色，戒【張愛玲百歲誕辰紀念版】：短篇小說集三 1947年以後
- 作者: 張愛玲
- 出版社: 皇冠
- 出版日期: 2020/06/08
如果是和我一樣喜歡早期的作品，那這一本可以不用特別買，因為寫作手法、文學性已完全不一樣，早期的那種對社會的吶喊以及絢麗的個人文采，這些幾乎所剩不多，有些雖然比較通俗易懂，但沒有更讓人有興趣的核心思想，比較有趣的就屬《多少恨》、《同學少年都不賤》，其他都不是特別喜歡，另外，由於有些篇章還要特別了解張的生平，和誰愛過、移居美國之類的，實屬不易，為了瞭解故事而被迫了解這些根本是本末倒置，好的故事應該是完整、針對內容有充份的篇幅供讀者理解，有興趣之餘，讀者自由選擇是否查找額外書評，以得到更後設或者當作花絮的存在，我知道有一些作品本身也有這個問題，例如《The Great Gatsby》要先知道美國當時紙醉金迷年代還要知道地理位置等等，這樣真的蠻累的……
《鬱金香》
短篇當代沒有自由戀愛的普通人寫照，普通的傭人與無法給予承諾的少爺之間的微悲劇戀愛故事，我是沒什麼像讀《第一爐香》那樣有感覺，不過上網看了其他人的分享，居然是2005才被挖掘出來的文章，也有網友針對這一篇文章和張愛玲本人的文風做比較，認為作者其實是假冒張愛玲筆名12，還蠻有趣的
《多少恨》
我真的太喜歡了，根本就是中國版的《Jane Erye》，擁有類似的設定，但更離奇而且充分挑起我的情緒，張愛玲那詭譎卻又細膩的人物設計，讓我相信世界上真的有這樣厚著臉皮的敗類，書中也不像《Jane Erye》那樣是破鏡重圓的感人結局，而是秤了小人意的憤恧之作，各個角色之間的角力也體現張愛玲的功力，雖然是短篇卻處處是爆點。
女主爸爸實現真正的寄生上流，又想說服太太幫忙還債；女主只想遠離這個有毒的父女關係，處處丟進臉面又甩不掉；男主除了想要女主，也想和太太離婚，看似完美的開局，卻被女主爸爸來攪局而讓女主把”離開爸爸”這個priority拉到最高，勝過和男主在一起，可見小人當道。故事就大致圍繞三個人的內心戲轉
我發現陳碧月教授的評論有些與我相同3
家茵是個獨立自主、自尊自愛的女生，她有自己的想法：
- 第一，她時刻保持理性，不想重蹈母親的覆轍。
- 第二，她不可能成為她痛恨的第三者，委曲求全去當妾，被動等待夏宗豫的承諾，讓自己無法決定未來。
- 第三，她並沒有因為談戀愛而暈船，她很清楚，自始至終，夏宗豫只是表示遇上她後更堅決想要離婚，但卻沒有表示要跟她結婚。夏宗豫雖然對她好，也愛屋及烏給她父親工作，辭退後還給他零花錢；但他對虞家茵所採取的最大的實際的行動不過就是買了副新碗盤，表示以後要跟她一起吃飯而已。
- 第四，她不能讓無賴的父親毀了她的後面人生。
- 第五，因為受過教育，她有獨立思考的能力，能把「選擇權」握在手上。
- 第六，有工作能養活自己，就擁有話語權，就有底氣。 小說的結局是很「張愛玲」的－－愛的時候，全身心去愛；時間到了，該離開時就體面而徹底的轉身。
《小艾》
目前看到第三篇小說，感覺張愛玲在1947年後的創作比較流於通俗，當然也還是有對於當代來說獨到之處，比方說自由戀愛、女性結婚的夫家磨合、男女之間的雙標又或者是女人的敵人也包含女人等等議題，但提出的問題不像早期那個有文學衝突
- 《沉香屑 第一爐香》問人有可能在紙醉金迷的環境中沉淪還是忠於自我
- 《沉香屑 第二爐香》問當民國初年性啟蒙不完全的人進行性行為會怎樣
- 《金鎖記》問父母的創傷由兒女代償會是怎樣
這些問題都非常有衝突性，而張愛玲也擅長寫心裡的、家庭的、男女的衝突，絲絲入扣又血淋淋，當然《小艾》也一樣，只是少了張氏的那種角色行為不言而喻的寫法，坦蕩蕩的表露角色的心態與動機，不是這樣不好，而是給人的衝擊被削去，如果要討論的概念是像《Of Mice and Men》、《The Great Gatsby》那樣，針對一個需要細膩剖析、描繪並延伸的主題，把劇情寫的通俗一點也有益讀者感受內在的概念，但經過這麼久的作品，重要性難免會被時間洪流嗜去，這一篇對我來說也沒有什麼特別的感覺，倒是極盡描繪中國初年那吃人的社會。
看了一些評論發現張愛玲好像也不喜歡這一篇小說，認為缺乏故事性4，而且我看的這個版本也把後面結尾三節刪掉了，所以停在一個悲劇收尾5，個人也是覺得停在這裡才更有張的風格
《五四遺事一羅文濤三美團圓》
很有意思的短篇，張愛玲問自由戀愛的底線在哪裡？怎樣算自由戀愛？故事中的羅文濤兩度離婚都是為了和密斯范在一起，而不只付出巨額贍養費，和密斯范真正在一起已經是十多年後，人老珠黃的密斯范已經不符合羅心中美的形象，因此對待新入門的密斯范沒有好臉色
從離婚兩次就可以知道當時已經是個一夫一妻的社會，與第一任老婆離婚也是為了逃離媒妁之言的婚姻，奔向自由戀愛的懷抱，但不知怎的就是無法離婚，不知道羅是被情勒還是自己本來就舉棋不定，導致密斯范轉而被人家說媒，羅我猜是一種愛面子或是一種反正我還有行情的態度，閃電和另一個女性結婚，所以一個不成熟的感情觀，碰到自由戀愛之後，可想而知會被濫用，當然所謂的不成熟也是套用現在的價值觀而定，但自由戀愛的本質也是現在普世價值，當陳腐觀念沒有更新，卻得到新的武器，父權社會下得利的也往往是男性，就拿羅的事情來說，和兩任妻子離婚娶了第三個，四個人都沒有得到幸福，但在社會上的名聲，男性是聲望是漸進往下，而女性則是在離婚的那一刻就沒有被愛的價值，中國的社會樣態表露無疑；而反觀另一對男女配角，郭與密斯周並沒有在一起，郭本來就有原配，密斯周後來也和其他人結婚，兩組人形成鮮明對比，一個是崇尚西化的自由戀愛(五四運動)，一個是守舊觀念的延續。
而自由戀愛的樣貌是怎樣呢？和很多人離婚是自由戀愛的結果嗎？還是這只是男性包裝渣男的說詞？又或者這是沙文主義下新發明的遊戲規則？張愛玲對當代這個新的概念提出系列疑問，讓大家思考怎樣的愛情是當代的中國可以接受的未來，以及要如何慢慢演進才能達到
《色，戒》
王佳芝為什麼要放走易先生呢？就我的理解是推力和拉力導致
- 推力：他恨那群道貌岸然的學生團體，不只政治勒索讓王佳芝有糟糕的性經驗，其他人也彷佛視她為什麼邪祟之物，不敬也遠之，而自己也不是真正為了愛國加入該團體甚至擔綱女主角，只是一個被需要的角色出現，半推半就的上場了，她想報復這個體制與人
- 拉力：和易先生的不正常關係的相處之下，讓她產生易先生是真心的錯覺，又或者其實她根本沒有對易先生動心，只是藉著易先生之手，毀掉自己那群狐群狗黨
在〈色，戒〉的兩個版本：評張愛玲小說兼談李安的電影一文中，提到戒的多種含義
為了說這樣的一個故事，張愛玲做了細緻的布局。她先挪用鄭丁事件中鄭誘丁為其買皮草的一節，並大肆刪改，把皮草店改成珠寶店，再把誘物定在有「色」的鑽「戒」上，以之貫穿故事，成為整個情節發展的樞紐。君不見故事一開始便是眾太太們在牌桌上談有價無市的有色鑽戒，最後在千鈞一髮之際使王佳芝動了不忍之心的也是有色鑽戒，以致使她放走了易某，終遭殺奸未成反被其誅並牽連同志之禍。 以有色的鑽戒穿針引線，使情節前後呼應、內容表裡雙關，固見張之匠心獨運，但綜觀全篇故事的發展，尤其是人物內心的刻畫，這匠心卻不免成了雕蟲小技。問題在這主角王佳芝為何寫得這樣撲朔迷離，蒼白貧弱？她既愛國又不愛國，不然怎麼會在最後關頭，罔顧一切，包括同學同志，輕易放走了要誅殺的易奸？她真的愛易嗎？愛他的什麼呢？精神上的？物質肉體上的？作者都未仔細交代。
另外還提到為什麼張愛玲要以史實改編這個故事，可能和她曾經秘密與漢奸胡蘭成結婚，後與之離婚的事件有關。而上面提到的文章也指出，張愛玲在塑造王佳芝叛變一事，沒有描述其動機、鋪陳與心境掙扎，放走易先生後也未詳盡描述任何心態上的轉折，讓讀者一頭霧水，總之批評該小說是中下乘之作，我的確認為作者沒有交代的很清楚，所以部分同意此觀點，畢竟光是書中給出的線索就有多種解釋，可以合理化這最重要的橋段
《相見歡》
只有兩個人物之間的對話-伍太太和荀太太，兩人互為表姐妹，對話中的人物關係雖然不複雜，卻因為寫法的關係，一開始會完全搞不清楚誰是誰，就有點像混進親戚之間的對話，但完全不認識對話中出現的人物，只能從字裡行間推敲關係，因此直接把重要人物貼在下面
1 | |
對話地點是伍太太家，荀太太去找她聊天，原本以為是家常閒聊的小品，但看過其他人的評論6，發現其實伍太太的女兒-苑梅，除了是旁觀者的角色以外，還是個重要隱喻角色
此處因為苑梅的驚嚇，使得『一個忘了說過，一個忘了聽過』的情境透著詭異，而張愛玲為什麼要把讀者或說把苑梅拉到高處『居高臨下』來看此景呢？ 這是張愛玲式的重複與迴旋，這故事的時空背景是剛剛抗戰結束的上海，苑梅與丈夫新婚而異地，她才中學畢業，大抵才十八九歲，對人生許多人情世故都尚未懂得；而荀太太和伍太太在她面前上演了她的未來：她與新婚夫婿若能久別重逢，她便成了荀太太；丈夫若有童話中的公主愛上他，移情別戀，那麼她就成了伍太太。事實上我們都知，抗戰後沒隔幾年，鐵幕就拉上了，苑梅與新婚夫婿，註定了政治地緣的分離…
有興趣的話也可以看顏澤雅老師的評論: 關於聽故事的故事 紀念張愛玲95歲冥誕專文 ──張愛玲的後設小說〈相見歡〉，之後還發表〈表姨細姨及其他〉教讀者怎麼解讀這個後設小說，但我是懶得看
《浮花浪蕊》
蒙太奇的、碎片化的緊急手法，眾多人物之間的關聯，實在讓人看不下去，連進入的門檻都過高，張的書寫本來就因為個人風格與年代久遠的關係，不容易讓一般人接受，這篇是一個新的高度，他不是像當初讀《封鎖》那樣文學性的看不懂，而是物理上的難以理解，有興趣可以直接看人物關係總結和文學性上的反諷評論: 茫茫天地此生浮——談《浮花浪蕊》
《同學少年都不賤》
蠻有意思的短篇，核心是女性之間的好朋友是否也會發瘋似的互相比較，張把這個微妙又衝突的情感描寫的很隱晦，就像一個沉睡百年的活火山不斷冒煙卻又沒有噴發的恐怖平衡，這似乎也和趙珏與恩娟之間，那同性之間針對同性戀的競爭也有關係，這不就是同性戀版本的雌競嗎？她們在爭的不只是戀愛關係，也競爭彼此的社經地位、男人是否飛黃騰達等等，拿別人的榮耀成就自己以外，綾羅綢緞、外貌等也會被暗暗比較，但矛盾的是她們又是好朋友，可謂塑料姊妹